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Resumen 
Se elabora una inspección-
descripción histórica de la 
música vallenata en el Magdalena 
Grande, como ejemplo de la 
importancia que tiene para 
la auto-imagen de nuestra 
cultura el reconocimiento de las 
expresiones culturales populares 
y regionales.
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En el mundo global de hoy, se 
ha vuelto frecuente encontrar en 
las tiendas especializadas de las 
ciudades cosmopólitas músicas 
provenientes del mundo perifé-
rico. Se encuentran en estantes 
denominados « World Music » y 
entraron en los hábitos culturales 
de la civilización del consumo ; 
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cia » con relación al centro de la 
modernidad histórica. Se les cla-
 $()*"*#"'!&,-"%!".&"1. '," !& $-
ble a lo « nuevo » que apareció 
en las sociedades de los países 
europeos y de América del Norte 
en las últimas décadas del siglo 
XX. Así, el fenómeno está lleno 
124
de ambiguedades pues el criterio de diferente con relación a lo co-
nocido dentro de la modernidad metropolinana da como resultado la 
reunión, en una misma estantería o en una misma categoría, de cosas 
que simplemente no son comparables. Un conocedor de la música lati-
noamericana, por ejemplo, se sorprenderá de encontrar, comprendidos 
por la categoría « salsa », discos de merengue dominicano. Pero, más 
allá del acto a-sincrónico de consumo en los países de las metrópolis, 
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de procedencia de esta música. Es gracias al éxito de la película Bue-
navista Social Club que la demanda del mercado produjo el regreso 
a la escena musical de Compay Segundo, uno de los miembros del 
antiguo duo Los Compadres, y de sus contemporáneos, todos vetera-
nos del son cubano, la música más conocida de Cuba. Si la demanda 
produjo este « regreso a la escena », se trata de una escena global que 
$&)#.3!"*"! '*"27 $)*"!&" ."+-,+$*"!),&,26*"$&'!-&*"%!"),%$()*)$8&"
donde no existe la dimensión diacrónica y podemos preguntarnos si 
esa recategorización, que paradójicamente torna de actualidad al son 
cubano después de que ha pasado la época dorada de la salsa, no es 
.&*"0,-2*"%!"-!).9-$2$!&',":.!"),&##!;*".&*"-! $1&$()*)$8&"%!"! '!"
producto musical para los mismos latinoamericanos.
En el caso de la música y los músicos colombianos, podemos con-
siderar el caso de Carlos Vives y Totó la Momposina. Quizá «la in-
ternacionalización» de la que ellos fueron agentes traiga consigo una 
-! $1&$()*)$8&" :.!" ##!;!" *" #, " ),#,29$*&, " *" ;!-" *#" ;*##!&*',<" +,-"
ejemplo, con los ojos de la globalización, es decir, con ojos que han 
perdido conciencia de la larga duración histórica de la que esa música 
es el resultado.
 Vives logró darle «otro rostro» a viejas cumbias y viejos vallena-
tos para ofrecerlos al mercado internacional ; en él hacen aparición al 
lado de los instrumentos tradicionales la guitarra, el bajo, instrumen-
tos electrónicos y, en verdad, una nueva riqueza rítmica y harmóni-
ca que no deja indiferente al bailador. Vives hace algo nuevo con lo 
viejo. En Totó la Momposina, quizá la primera artista colombiana a 
haber sacado allende las fronteras nacionales algunas de las músicas 
colombianas, podemos distinguir dos periodos. El primero caracteri-
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zado por una preocupación por permanecer cerca de una autenticidad 
de los orígenes y el segundo, marcado por un deseo de ir más allá de 
la tradición y crear una nueva música basada en los ritmos colombia-
nos. La vimos entonces en escenarios internacionales presentar una 
música que ella llamaba «una propuesta». Y oímos una música en que 
el ritmo de cumbia, música estrictamente colombiana, es forzado a 
parecerse al son cubano y, además, el tiple, instrumento de cuerda del 
altiplano colombiano, es puesto a sonar de tal forma que reemplace al 
tres, intrumento de cuerdas cubano. Es ahí cuando el bailador adverti-
do no sabe sobre qué pie bailar mientras que el público internacional 
encontrará eso muy interesante. De golpe, músicas como la cumbia 
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según nos parece muy concretas y analisables, se convierten, en medio 
de todo ese vecindaje donde se mezclan intereses comerciales, exi-
gencias efímeras de un público con poder de compra e ignoracia de la 
otredad, en « world music », «musique du monde», es decir, en música 
de ninguna o de cualquier parte. Con la ayuda de las leyes implacables 
de la mediatización, esa música vuelve a los colombianos cargada del 
prestigio de tener un público internacional, pero un poco separada de 
su ropaje propio. Los instrumentos, los versos, el ritmo y la historia 
social de la que ella es resultado son banalizados; poco a poco ella 
corre el riesgo de volverse también efímera para los colombianos. Y 
es ahí cuando las ganancias del mercado revelan ser directamente pro-
porcionales a la pérdida de identidad.
Podemos interrogarnos con relación a las aristas que en esa mú-
sica delatan aún sus orígenes. Habiendo perdido su ritmo de cumbia 
y puesta en un formato musical nuevo, ¿es que La piragüa, de José 
Barros, cantada por Carlos Vives, continua a hablarnos todavía del 
río donde la frágil embarcación transporta a los descendientes de los 
bogas?   Puede ser que el tipo de recepción actual de esa música con-
duzca a créer que se trata más bien de una invención salida de la ins-
piración de un autor cualquiera no ligado a una temporalidad o a una 
cultura particular. Puede ser que la nueva envoltura impida escuchar 
esos versos que hablan bien de una historia, de un colectivo social y 
de un universo imaginario.
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Me contaron los abuelos que hace tiempo
Navegaba en el Cesar una piragüa
Que partía del Banco, viejo puerto,
A las playas de amor en Chimichagüa.
Capoteando el vendaval se estremecía,
=2+* $9#!"%! *(*9*"#*"',-2!&'*
Y un ejército de estrellas la seguía
Tachonándola de luz y de leyenda.
[…]
Doce bogas con piel color majagua
Y con ellos el temible Pedro Albundia
Por la noche a los remos le arrancaban
Un melódico rugir de hermosa cumbia.
[…]
Doce sombras ahora viejas ya no reman,
Ya no cruje el maderamen en el agua,
Solo quedan los recuerdos en la arena,
Donde yace dormitando la piragua […]
¡Qué elocuente armadura de sentido! Cuántas cosas que escapan 
sin duda al oído del público global que, situado en el vasto espacio, 
ha perdido la posibilidad de escucha para las historias que nacieron 
en un lugar. Toda una trama (que viene desde la colonia cuando aún 
había vendavales en los ríos, hasta el siglo XX en que «el progreso» 
de la modernidad los ha secado o contamiado, dejando clavado en 
la arena los restos de las señeras embarcaciones de antaño), está ahí 
para aquellos que tienen a bien dejarse alfabetizar por la oralidad. Los 
bogas no son ni amerindios ni esclavos negros sino seres cuya piel 
es del color de la materia vegetal con la que se hacen las hamacas, 
la majagua ; los descendientes del esclavo negro y del amerindio, 
sobrevivientes al holocausto de la Conquista y de la Colonización van 
capoteando el vendaval y con ellos el Señor, temible. Como  la piragüa, 
#*",-*#$%*%"-!4!>*"#.?"3"#!3!&%*"@"! 'A"tachonada, enriquecida, cargada 
de respiración y vida social. Pero hoy, esa palabra pronunciada en un 
lugar, a medida que se aleja de su nicho cultural y entra en el espacio, 
corre el riesgo de no decir nada al público que los críticos de la cultura 
dejaron caer en la ignorancia mediático-letrada.
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Otras canciones cantadas en escenarios internacionales por el mis-
mo Vives, tales como La gota fría, alejadas de las vestimentas propias 
del vallenato, logran un éxito que está en completo desfase con el 
contexto que les ha dado vida. Los universos de sentido y las coorde-
nadas pragmáticas de donde viene La gota fría se vuelven oscuros y 
la canción no tiene más valor que por su inmanencia misma y por la 
imagen de su intérprete. Se vuelve difícil ligar esa canción con el mun-
do social de las piquérias de los cantantes de vallenato que servían de 
escena pública para crear y comunicar los nexos sobre los cuales la 
memoria encontraba sus referencias y formas canónicas. La rapidez 
con la cual los mecanismos autónomos de la modernidad instalan la 
red que servirá de plataforma a una mercancía, apenas parecida a la 
rapidez con la cual un nuevo dispositivo la volverá caduca, además de 
servir a la venta de un producto opera también como una cortina que 
esconde el fondo histórico de una música. A ese paso, probablemente 
un día el vallenato no será sino una música hecha para responder a la 
demanda urbana e internacional y, como es el caso de la salsa, ya no 
tendremos más que vallenatos light y baladas reformateadas con ritmo 
de vallenato… y se olvidará que un día el vallenato tuvo una historia.
La musica costeña de acordeón, más conocida con el nombre de 
vallenato, tiene en efecto una historia que es importante recordar para 
eludir la banalidad y el valor efímero que la está cubriendo en la civi-
lización del consumo. Este ejercicio de explicitación de la historicidad 
de una expresión cultural regional permite hacer visible duraciones y 
'!2+,-*#$%*%! ":.!"&,"'$!&!&"*"#*"2,%!-&$%*%"3" . "*+*-*', "),%$()*-
dores como sus referencias principales. Queremos mostrar que, sólo 
a condición de construir nuestros propios objetos de conocimiento, 
nuestra crítica cultural puede ofrecer resistencia a la tendencia homo-
genizadora de la globalización.
Esta música nació a comienzos del siglo XX, en el seno de una 
sociedad campesina fruto del mestizaje en el Magdalena Grande1 entre 
tres grupos étnicos : amerindios, negros y blancos. Ahí, los hombres 
recorren los grandes espacios a lomo de burro o a pie; en el río Maga-
lena, aparte de los grandes barcos a vapor del comercio o del transpor-
1 Antigua región conformada por los departamentos actuales de Magdalena, Cesar y Guajira.
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te de turistas, las canoas continúan siendo el medio más utilizado para 
la navegación. No hay grandes ciudades en la Costa profunda; Santa 
Marta está lejos y Barranquilla aún no se ha convertido en el gran 
puerto y el gran centro urbano que la hará la ciudad más importante 
del litoral. La ruralidad es el denominador común de este universo 
y el campesino porta en él la herencia cultural recibida del pasado 
de la colonización. Bien se trata de los lugares en que la boga y las 
haciendas sostuvieron el grueso de la economía en la época colonial ; 
ahí la gran mayoría de la población es descendiente de los que desde 
siempre estaban para servir de mano de obra: los esclavos negros y los 
amerindios. Se trata de gente que no ha tenido un gran contacto con la 
modernidad ni con los centros urbanos, es decir, gente que pertenece 
a una cultura mantenida a través de las generaciones por la oralidad. 
En la semblanza que Alberto Salcedo Ramos hace de Emiliano Zuleta 
Baquero se puede ver la descripción del universo social y cultural que 
ha arrullado la infancia de los artistas del vallenato:
[…] En esta pequeña aldea de la Guajira [La Jagua del Pilar] nació 
Zuleta el 11 de enero de 1912.
La primera carretera que hubo en la Jagua del Pilar fue construida 
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por allí un periódico ni escuchado un programa de radio. No había 
escuelas ni hospitales. Las noticias de la vida y de la muerte andaban 
a lomo de burro.
Interpretar los caprichos del clima en medio de semejante 
aislamiento no era poca cosa. De eso dependía el prestigio y la 
estabilidad económica de los hombres de bien. Todavía hoy el viejo 
Mile [Sobrenombre de Zuleta] se ufana de su habilidad para anticipar 
con precisión si lo que anuncian las nubes es una lluvia o una sequía.
El campo en el que Zuleta creció como un muchacho silvestre de 
pie en el suelo era una despensa universal que lo abastecía de todo 
lo que necesitaba. En el principio fueron remedios : las raíces de las 
plantas servían, según el caso, contra la insolación o como analgésico. 
Con la cortesa del paico, un árbol ordinario que abunda en la región, 
se creaba el jarabe conocido como «Carlos Santos», que lo mismo se 
recetaba para matar los parásitos que para aliviar un dolor de muelas. 
Las matas tenían nombre de acuerdo con las enfermedades para las 
cuales se utilizaban : había «Calentura de vieja» y «Languidez de 
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muchacho», «Sofoco de señorita» y «Comezón de abandonado». En 
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del mundo, y el que se moría era porque le tocaba, de la misma manera 
en que se muere la gente en los hospitales.
—Los hombres vivían felices y se morían viejos— dice el maestro.
La choza donde nació y se crió Zuleta fue construida con paja 
y bahareque a mediados del siglo XIX. El piso era de tierra y la 
segunda planta, donde dormían todos, era un zarzo de varas de bambú 
protegido con esteras de junco.
[…]
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Zuleta, nostálgico—. No teníamos nada pero al mismo tiempo lo 
teníamos todo. Teníamos el agua, la leña y la verdura. Sembrábamos 
caña de azucar para hacer panela y endulzar con ella todo lo que 
hubiera que endulzar. La carne era gratis, porque cazábamos palomas, 
perdices, saínos y conejos. Lo único que había que comprar era el 
sebo de la res y la sal. El resto estaba en la casa, oyó, hasta el fuego.” 
(Salcedo, 2002: 29)
Francisco «Pacho» Rada, cantor, compositor y acordeonero desde 
1911 hasta el año de su muerte, 2003, dibuja en la película Sur la route 
des accordéons  un retrato de la música campesina de comienzos del 
siglo XX, antes de la llegada del acordeón a Colombia:
 […] entonces cuando vinieron los acordeones uno aprendió a 
tocar la música. La música que había, que se tocaba, era chandé y 
esas cosas… baile negro. Eso era la música indígena. Ellos tenían sus 
tambó y ahí cogían un poco e palos, se formaba una bulla con los 
palos y a cantá… y a bailá brincao. Eso era sin acordeón, eso era con 
la boca y cantao y con las palmas [cominza a producir un ritmo con 
las palmas de las manos] : volá, volá, volá pajarito … Volá, volá, volá 
pajarito, y comenzaban a cantá y a tocá palmas … y el tambor [hace 
como si tocara el tambor con las manos] Tim, ti, rin, tim, tim … Eso 
era la música que había antes de haber venido los acordeones.
 Eso se estaba administrando la música, no es verdá. Uno 
metiendo ron, tocando el acordeón; el otro también metía ron y el 
otro también metía ron. Tocábamos el acordeón y a cualquiera se 
le venía una musiquita y la tocaba y eso se fue entonces llenando 
como cuando usté está llenando una botella de manteca con otra ; un 
poquito así y así… hasta cuando se fue dando el merengue, paseo y 
[incomprensible], pero eso no lo había antes” (Lemoine, 1995).
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La historia del nacimiento de la música costeña de acordeón se 
une con la experiencia de vida de la gente entre los siglos XIX y XX. 
En las haciendas los hombres ocupados del ganado pasan el tiempo 
muerto cantando a capela los cantos de vaquería. Como lo declara 
«Pacho» Rada, antes de la llega del acordeón a la región no había 
sino música amerindias. Según estudios del folklor local había en 
efecto danzas como la chimila, la malla y el currulao y músicas bai-
lables como la cumbia y el chandé (de la que hace mención «Pacho» 
Rada). A imagen de las leyendas-relato extendidas en la región en 
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a través de las cuales el campesino guarda y transmite la memoria 
social y sus maneras de percibir el mundo2 . Esos rasgos culturales 
se extienden en toda la región que va, por el Oeste, desde el río Mag-
dalena hasta, por el Este, la Sierra Nevada de Santa Marta (dejamos 
de lado la historia de la cumbia que, en contraste, aparentemente, no 
'.;,"$&4.!&)$*"%!"#, "cantos de vaquería como tampoco integró el 
acordeón).
Podemos pensar que la danza la chimila es la más antiguas de las 
!I+-! $,&! "2!&)$,&*%* "+.! "/5,3" 8#," !"! )!&$()*"!&"!;!&', "0,#-
clóricos por grupos de proyección de universidades y de colegios, y 
no como una forma de diversión colectiva» (Sinning, 2002 : 315). 
Según las descripciones que de ella se hacen, la música para esa danza 
y los instrumentos empleados permiten hacerse una idea de la larga 
duración de una civilización material que pasó de los amerindios a los 
campesinos; instrumentos como la gaita, las maracas y la guacharaca 
de la danza la chimila provenientes de los amerindios están en efecto 
presentes en muchas músicas del Caribe. En cuanto al papel de la voz, 
la música llamada chandé y los cantos de vaquerías tienen de común 
el hecho de basarse en zócalo de una voz: «…es fundamental [en el 
chandé] la participación de un cantador o cantadora, que es composi-
tor de los versos que se entonan, mientras que los otros integrantes del 
1-.+,"0,#)#8-$),"2. $)*#"),&'! '*&"),&".&"! '-$9$##,":.!"$%!&'$()*"!#"
2"J$',"K#!&!-*"L$##*#,9, " !" -!(!-!"*"! * " -!+-! !&'*)$,&! "),#!)'$;* "),2,"“abrevadero 
semántico de la ideología “provinciana” (Llenera, 1985 : 42) o “acrisolamiento mental de la 
experiencia pasada y su proyección dinámica hacia el futuro” y también “acervo mental” (Ibid. 
: 23)
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tancia del cantor-compositor en los cantos de vaquería:
Cantares, en los que importaba el carácter narrativo antes que 
la voz del cantor, nacían con el amanecer cuando se iniciaban las 
labores del ordeño o por la tarde cuando debían ser trasladados los 
terneros a sus bebederos. Mañanas y tardes iguales que imponían la 
monotonía como motivo para el canto. Pero nunca monótonos los 
)*&', "&*)$%, "%!"#*"! +!)$*#"2,;$#$%*%"!&"!#",()$,"%!"#*";*:.!-6*<":.!"
va enriqueciendo las percepciones con su desplazamiento territorial y 
los hace alegres, variados y ricos.
Algunos de ellos, antiguos y anónimos, fueron parte de extensas 
tonadas de vaquería que encontramos incorporados hoy en 
paseos, merengues y sones vallenatos, con supuestos autores 
que no han hecho sino variarlos ligeramente. El bello paseo 
“Calláte corazón”, cuya autoría se disputan Tobías Enrique 
Pumarejo y el cienaguero Aquiles Lanao, tiene origen en 
versos que aparecen en trozos de antiguos cantos de guías y 
correcaminos inspirados, cuyos textos originales y sin nombre 
dicen:
Una pena y otra pena
 
Son dos penas para mí,
Ayer penaba por verte
Hoy peno porque te vi.
   
Morenita si no me quieres
No se lo digas a nadie
Ponte la mano en el pecho
Dile al corazón que calle.
Ayer pasé por tu casa
Y tú no me viste pasar,
Si mañana ya no paso
No te pongas a llorar.
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su carácter de cantera de la música vallenata es indiscutible (Quiroz 
Otero, 1983: 48).
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verbal oral, acompañado de intrumentos provenientes de las culturas 
amerindias y de la tradición aportadas por los esclavos negros, sir-
vió para conservar una memoria. El arte de la gente en el Magdalena 
Grande no era entonces una práctica que demandara el dominio de una 
'Z)&$)*"3".&*" ,( '$)*)$8&":.!"%$0!-!&)$*-*"*".&*"!#$'!"%!"*-'$ '* "%!".&"
público sino una práctica socialmente horizontal y accesible a todos 
y cada uno. Por lo demás, Consuelo Araujo y Quiroz Otero sostienen 
que la música costeña de acordeón era mirada con desprecio por las 
elites de las ciudades de la región:
[…] como testimonio vergonzante de la subestimación que 
los representantes de la ‘sociedad’ vallenata tenían al único valor 
auténtico y grande de nuestra cultura como lo es la música, ahí está 
*7&<" +,-:.!" ',%*;6*" &*%$!"  !" 5*" %!)$%$%," *" 5*)!-#, "2,%$()*-<" #, "
célebres estatutos del Club Valledupar S.A., que en la página 68, 
artículo 62, dice textualmente : “Queda terminantemente prohibido 
llevar a los salones del club música de acordeón, guitarras o parrandas 
parecidas, etc. (Consuelo AraujoNoguera, Vallenatología, citada por 
Llenera, 1985: 39).
Durante décadas, el desprecio por el campesino o provinciano y 
sus hábitos fue un fenómeno creciente en Santa Marta, todo lo suyo 
era comparado desfavorablemente con los elementos de civilización 
de la ciudad. El vallenato ingenuo sólo encontraba allí el ridículo y la 
burla por su comportamiento.
Incluso la música de acordeón, que era la música del pueblo, se 
escuchaba despectivamente. Tal discriminación de clase la sintetizó 
el viejo Emiliano Zuleta cuando dijo : «El acordeonero no era de la 
gente, sino de la menos gente” (Quiroz Otero, 1982: 19).3
3 Reproducimos otros comentarios de Quiroz Otero sobre el mismo tema : “En una 
0!)5*"'*&")!-)*&*"),2,"[\]^"!#"!2$&!&'!"2. $)8#,1,"T*&$!#"_*2.%$,<"9*>,"#*" $&4.!&)$*"%!#"
pasado socio-cultural excluyente, llega todavía a decir en su apreciación sobre la cumbia : ‘Su 
2!#,%6*"!>!).'*%*"!&".&*"+!:.!B*"4*.'*"'$!&!"*#1.&*",-$1$&*#$%*%"@"+!-,"! "2.3"),-'*"3" !"5*)!"
terriblemente fastidiosa ... poco interés tiene el baile ; los bailarines se concretan a dar vueltas 
en torno de los que tocan, moviéndose perfectamente desligados del ritmo. Van caminando sin 
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La ironía de la historia quiere que la cultura de la menos gente 
haya creado un maravilloso bouquet de músicas mientras que las 
elites de las ciudades no dejaron sino huellas de su esterilidad cultural. 
A ese propósito es sorprendente constatar que los instrumentos de 
cuerdas, que hubieran podido ser el aporte de los blancos, los criollos 
respetuosos de sus nexos con la cultura española, no intervinieron para 
nada en la formación de músicas como el vallenato o la cumbia. Y es 
gracias a esta ausencia del componente melódico propio a la música 
!.-,+!*"N#*"1.$'*--*S":.!"!#"),&,)!%,-"+.!%!" $%!&'$()*-".&*"27 $)*"
del Caribe colombiano al lado de otras músicas de la macro-región. 
No sucedió en el Caribe colombiano el contacto entre lo rítmico y lo 
melódico y por tanto estas músicas colombianas no tuvieron lo que, a 
propósito de la música de Cuba y Puerto Rico, Angel Quintero Rivera 
llama la melodización de ritmos:
`a*9$Z&%, !" $%!&'$()*%," !&" X2Z-$)*" #*" 27 $)*" %!" '-*%$)$8&"
africana con los elementos de percusión, la transferencia de estas 
características a elementos melódicos, o la melodización de ritmos, 
ha sido una de las maneras principales como, en el Caribe, se ha 
manifestado esta presencia oculta. […] los ritmos, fundamentalmente 
negros y afro-árabes se separan de los tambores, con los cuales se 
$%!&'$()*9*"#*"27 $)*"%!"#*"+#*&'*)$8&C"K*"),29$&*)$8&"+,#$-6'2$)*" !"
establecerá en el rejuego de otros instrumentos : la guitarra, el cuatro 
(u otras variantes locales de las cuerdas con plectro, como el tiple o 
#*"9,-%,&7*S<"!#"1b$-,"3"#*";,?C"c`d"K*"1.$'*--*<"'*&"$%!&'$()*%*"),&"
la cultura española (aunque, en realidad, proviene de su veta árabe-
andaluza), marca el ritmo central (equivalente al toque en la bomba) 
mientras establece el patrón armónico. Así, ritmos sincopados, tipo 
1.*-*)5*<"5*9*&!-*"," '.29*,<"  !")*2.4*&"*" '-*;Z "%!".&*"*-2,&6*"
que «suena» española (Quintero, 1999 : 2001-243).
5*)!-"(1.-* <"&$"2,;$2$!&', "&$"+* , "! +!)$*#! <"+-,%.)$!&%,"!#"!0!)',"%!":.!"&,"5*3"$&'!&)$8&"
de expresar nada. Los que toman parte en el baile llevan en la mano derecha, puesta en alto, una 
o más velas encendidas’ ... ‘Al hablar de ella es forzoso preguntar si debemos expedirle carta de 
naturaleza en nuestro folclor’. Diez años después, en 1946, el periódico El Siglo del 5 de enero, 
dice en nota editorial : ‘Las radios de Puerto Rico han resuelto eliminar del folklore nacional 
ciertas canciones picarescas como el Caimán y otras ... Se trata no sólo de defender, como en 
Puerto Rico, el folklore nacional, sino el prestigio de nación culta que tiene Colombia. Y, de eso 
estamos seguros, no se puede juzgar que es culta una nación cuando en sus programas de radio 
que pueden ser oídos en todo el mundo se pone en moda el más pésimo (sic) castellano, el peor 
1. ',"3"!#"#!&1.*>!"2!&, "%!)!&'!C"X"+.-$()*-<"+.! <" !B,-! "#*"-*%$,<"&.! '-,"0,#H#,-!"3"&.! '-,"
lenguaje’”. (Ibid. : 41)
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El análisis de Quintero nos brinda la ocasión de hacer notar otra di-
ferencia entre la música costeña colombiana y las otras músicas del Ca-
ribe: contrariamente a lo que pasó en esas islas, sobre el continente, en 
todo caso en Colombia, los amerindios no fueron exterminados por la 
conquista y la colonización y pudieron dar sus aportes a las expresiones 
culturales de todo tipo, al lado de los aportes de los afroamericanos. 
En la tercera década del siglo XX la música costeña de acordeón se 
halla bien instalada en la atmósfera de la Zona Bananera. Disentimos 
%!"#* "*(-2*)$,&! " !17&"#* ").*#! "! '*"27 $)*"5*9-6*"&*)$%,"!&"L*-
##!%.+*-C"D#"5$ ',-$*%,-"D%.*-%,"e!B*"U,& .!1-*"*(-2*"#*"+-! !&)$*"
de esta música en el entorno local de la infancia del escritor Gabriel 
García Márquez : « A Aracataca llegaron a tocar en las parrandas y ce-
lebraciones especiales los juglares vallenatos como Luis Enrique Mar-
tínez, Pacho Rada, Alejo Durán, José María Peñaranda, Abel Antonio 
Villa, etc. Cuando Gabo tenía como siete años ya escuchaba vallenatos 
sin tener que viajar a Valledupar…” (Peña Consuegra, 1997 : 27). Las 
*(-2*)$,&! "%!"#, "*.',-! "%!"%, "%!"#, "'-*9*>, "2A ")$'*%, " ,9-!"
la historia del vallenato, Ciro Quiroz Otero y Rito Llenera Villalobos, 
van en el mismo sentido:
La canción hoy denominada ‘vallenato’ en sus cuatro ritmos 
reconocidos culturalmente como son, paseo, merengue y puya […] 
Este tipo de texto cultural fue generado y ha sido mantenido como 
tal por la cultura popular tradicional de las áreas rurales (campesinas 
y pueblerinas) de lo que fue la antigua Provincia de Santa Marta 
(hoy departamento del Magdalena, Guajira y Cesar) y los pueblos 
ribereños del Bajo Magdalena, especialmente los de la región de 
Mompox. De esta zona se fue difundiendo por toda la Costa Atlántica 
la interpretación de los ritmos tradicionales de la música popular con 
el acompañamiento del ‘conjunto de acordeón’. (Llenera, 1985: 29)
“Es indiscutible que la música vallenata nació en el Viejo 
Magdalena y se recogió con mejor resumen y legitimidad en el Cesar 
y la Guajira. Aunque se dice que tuvo origen en un sitio determinado, 
lo más probable es que surgiera simultáneamente en varias partes 
o, simplemente, que obedezca a una transculturación que conjugó 
factores de diversas entidades”. (Quiroz Otero, 1982 : 98)
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En el intercambio entre Rito Llenera y Francisco “Pacho” Rada, 
testigo incontestable de esta historia, éste se expresa sin ambages a 
ese propósito:
—“Maestro, ¿usted estuvo por la Zona Bananera?
—Pasó esto que yo en esa época no paraba pie por la Zona. Yo oí 
que pasó lo que pasó [la huelga y masacre de las bananeras, ocurrida 
en 1928 en Ciénaga], pero entonces yo vivía era para acá por los laos 
de Mompós. Yo tenía esto que a mi no me gustaba componerle cosas 
de los músicos que estuvieran en su zona ; yo dejaba que los que 
estuvieran en su zona, yo vería a vé cómo me componía con la mía.
(…)
—¿Había parrandas por allá en la Zona?
—Tenía que habe porque eso era cuando en la Zona habían buenos 
músicos ahí se levantaron ahí un poco e músicos que ahí fue aonde yo 
conocí los festivales primero […] (Llenera, 1985 : 162).
=&%$-!)'*2!&'!<"K#!&!-*"*9.&%*"!&"!#"2$ 2," !&'$%,").*&%,"*(-2*"
la relación existente entre esta música y la obra literaria de Gabriel 
García Márquez: 
G.)5, "* +!)', "!'&,1-A(), "%!"#* "),2.&$%*%! "%!"! '*"?,&*"5*&"
sido incorporados artísticamente en la obra del escritor Gabriel García 
Márquez, entre otros autores costeños ; la obra de García Márquez y 
el “vallenato” comparten un mismo mundo de referencia textual : la 
cultura en sus aspectos materiales y espirituales (Llenera, 1985 : 16).
Este ‘espíritu dionisíaco’ de la cultura de la región de Valledupar, y 
de la Costa Norte en general, ha sido intuido, recogido e incorporado 
en la obra del escritor García Márquez como dato de la realidad 
 ,2!'$%,"*".&" '-*'*2$!&',"*-'6 '$),C"f*"5!2, "*(-2*%,":.!" #*",9-*"
%!" g*9-$!#" g*-)6*" GA-:.!?" ! " -$)*" !&" $&0,-2*)$8&" !'&,1-A()*" %!"
esta zona, y se observa una mutua relación de encabalgamiento o 
de intertextualidad entre el vallenato como forma de la cultura oral 
costeña y la obra de nuestro Premio Nóbel de Literatura. Su obra y la 
canción vallenata comparten, en amplios trechos, un mismo mundo de 
referencia textual, unos mismos principios y esquemas subyacentes a 
los comportamientos cotidianos […] (Ibid. :76).
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orígenes que Gabriel García Márquez nunca cesará de reconocer la 
marca profunda dejada por esta música en su formación intelectual. 
Así lo declara el escritor en 1977:
i$&" #.1*-" *" %.%* <" )-!," :.!" 2$ " $&4.!&)$* <"  ,9-!" ',%," !&"
Colombia, son extraliterarias. Creo que más que cualquier otro libro, 
lo que me abrió los ojos fue la música, los cantos vallenatos. Te estoy 
hablando de hace muchos años, de hace por lo menos treinta años, 
cuando el vallenato apenas era conocido en un rincón del Magdalena. 
Me llamaba la atención, sobre todo, la forma como ellos cantaban, 
como se relataba un hecho, una historia… Con mucha naturalidad. 
[…] Esos vallenatos narraban como mi abuela, todavía lo recuerdo 
Ng*-)6*"GA-:.!?jD#"G*&$(! ',<"[\\k"O"[[lSC
Y volverá sobre el mismo tema en un video-documento francés:
Como yo dije desde el principio, toda mi formación es en base 
a la cultura popular. Hombre… yo conozco otras culturas y he 
estudiado, pero lo que a mi realmente me ha sustentado, me conmueve 
y me motiva es la cultura popular. Y eso no lo he estudiado pero sí 
me he compenetrado mucho con eso. No es cuestión de estudiarlo 
académicamente sino de vivirlo. Yo estoy siempre en eso […] Yo 
estoy siempre dándome cuenta de cómo van las cosas por ahí, de qué 
están cantando los cantantes —no sólo de dónde son los cantantes 
sino qué cantan los cantantes—  (García Márquez/ Billon ; Martinez, 
1998).
Las músicas de la región (y no solamente el vallenato) son en la 
vida compartida de todos los días un ingrediente esencial de la coti-
dianidad del Magdalena Grande donde el escritor nació y creció; es-
tamos del todo de acuerdo con lo que dice Ángel Rama: «Cuando en 
1967 Gabriel García Márquez publica Cien años de soledad, no es 
simplemente una obra maestra la que surge sino una cultura entera, 
#*"),--! +,&%$!&'!"*#"),2+#!>,"4.;$,m2$&!-,"%!"U,#,29$*M"NJ*2*<"
1982 : 192). Muy probablemente esta música estaba ya ahí antes que 
la  !"#!$%!&$"'('()$trajera a la hojarasca, y se convirtió en la música 
de los asalariados de las plantaciones, de los cuadros medios de la 
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administración privada y pública, de los comerciantes, de las prosti-
tutas, de los veteranos de la Guerra de los mil días y de los viajeros 
y aventureros para quienes ella no era un arte de especialistas sino un 
lenguaje compartido y practicado por todos. Además, en una época en 
que no había todavía los medios eléctricos y de reproducción diferida, 
cada uno tocaba y cantaba sin el peso de una sanción social. La mú-
sica estaba por todas partes ; el tejido de canciones se extendía como 
propiedad común por un territorio que sobrepasaba el radio vital de un 
compositor: 
 Las personas que tarareaban sus versos [de Zuleta] en aquellos 
pueblos y veredas retirados de la civilización no lo habían visto a él 
ni en pintura. No sabían cómo era su rostro ni les interesaba. Pero 
reconocían en sus coplas el mejor correo posible, porque no les 
informaba sobre lo urgente —nada era urgente— sino de lo importante. 
Por eso las acogían aunque llegaran retrasadas : venían de muy lejos 
y conservaban el aroma de los montes. Quienquiera que fuera su autor 
les estaba regalando ricas historias, contadas a la manera de las buenas 
crónicas periodísticas: historias completas, redondas, en las que había 
burla, deliciosos arcaísmos, apuntes sobre la suerte de las cosechas, 
regaños para bajarle los humos a algún aparecido, guiños a una mujer 
amada que hoy se llamaba Manuela y mañana María (Salcedo, Ibid. : 
35-37).
     Alejada de las grandes ciudades y practicada en los espacios 
rulares y pueblitos, en las veladas de los días de paga o en ocasión de 
los festivales, esta música no era un espectáculo sino un momento de 
connivencia, de comunicación, de expresión de sentimientos amoro-
sos o de amargura ; con ella y a través de ella los medios expresivos 
##!1*9*&"*")*&,&$?*)$8&<" !"+,&6*"!&"+$!".&*"#!3!&%*<" !"(>*9*"#*"2!-
moria de un hecho, un chisme se propagaba. Jacques Gilard cita a este 
propósito un comentario de Antonio Brugés Carmona, aparecido en la 
prensa colombiana en 1945:
 En aquella ocasión, como otras semejantes, el músico del pueblo 
cantó todos los sucesos que por una u otra causa habían dejado alguna 
impresión en la epidermis de la comarca. Se cantaron los amores y 
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los amoríos de las muchachas más hermosas; se relató las riñas de las 
comadres, el chasco del señor alcalde y los últimos caprichos de la 
moda. En la trenza musical de los paseos, Pedro Nolasco dijo sátiras 
y puyas. Lo mismo ensalzaba las excelencias de la cría ganadera, que 
las peripecias de los amoríos de una mosita del pueblo (Gilard, 1987: 
62).
La composición y la interpretación de canciones no era una profe-
sión y el acordionista-autor-intérprete no derivaba de ello un medio de 
subsistencia. « Yo fui trabajador. Yo era acordionista pero trabajaba … 
y cuando se me acababa un acordeón se reunían entre todos : ‘vamos 
a comprarle un acordeón a Alejo’ … Me compraban mi acordeón y 
los sábados ellos (los trabajadores) formaban su pachangona y yo era 
!#"27 $),C"U,&"! !"(&"),2+-*9*&"!#"*),-%!8&<"+*-*"'!&!-"),&":.$!&"
parrandiá », dice Alejo Durán a Llenera (Ibid. : 34). Los temas de las 
composiciones eran los temas comunes de la gente y en esos temas 
aparecía la creencia en lo sobrenatural, a veces atribuida al saber del 
$&%$,<"),2,"#,"*(-2*"n-.1Z "U*-2,&*O
 Hace poco vi y oí cantar en El Paso a algunos de los últimos 
juglares. Los oí diciendo emocionadamente el suceso trivial en que 
la hija del rico poderoso de la región regala sus amores al cantor. Y 
ponderar la abilidad genial de un vaquero que tiene « pauta con el 
diablo » para enlazar sus novillos cimarrones. Con intencionado y 
(&,"5.2,-"#, ",6"9.-#*- !"%!"#*")$!&)$*"2Z%$)*"!&"0-*)* ,"0-!&'!"*"#*"
invencible sabiduría de un curandero del pueblo. Y ya en un ámbito de 
mayor resonancia y trascendencia pude solazarme oyendo el canto a 
la aviación, a la muerte del caudillo nacional y a las excelencias de lo 
imperecedero de las obras del espíritu” (Citado por Gilard, Ibid.: 62).
 El abrevadero semántico, el acervo mental, de la sociedad ru-
ral encuentra en esas cancionmes la resonacia de su manera de pensar 
y es por eso que ellas duran en la memoria colectiva. « En un primer 
momento, estos cantos estaban dirigidos a un público provinciano re-
ducido, que participaba de las mismas prácticas socio-económicas del 
compositor y se constituía, por consiguiente, en el destinatario directo 
e inmediato de lo que se cantaba… » (Escamilla et al, 1993 : 43). Pero 
además, en la historia de esta música hay un marco social en que suce-
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día el enfrentamiento entre cantores célebres que ponían frente a fren-
te sus talentos en competencia: la piquéria. En efecto, antes de que la 
tecnología de la radio y el comercio de los discos llegara, el frente a 
0-!&'!"%!"%, "27 $), "'!>6*<"*";!)! "!&"! +*)$, "1!,1-A(), "3"+!-$,%, "
de tiempo bastante bastos, una tensión a la cual nadie que perteneciera 
a esa comunidad de gran escala podía o hubiera querido sustraerse. 
Gracias al relevo social del chisme, cada uno de los músicos puestos 
en rivalidad se enteraba del último guante que le era arrojado; y ahora 
que la pelota estaba de su lado, todo el mundo esperaba que respon-
diera y así sucedía. Alberto Salcedo comenta a propósito de la muy 
famosa piquéria habida entre Zuleta et Morales:
La discordia con su hermano [el hermano de Zuleta] no fue tan 
enconada como la que, años después, mantuvo con Lorenzo Morales, 
otro juglar valioso de la región.
Azuzados por sus seguidores, los dos cultivaron la antipatía a la 
distancia, sin conocerse siquiera. En su casa de Guacoche, alguien le 
contó a Morales que Emiliano andaba diciendo que era mejor que él. 
Zuleta, por su parte, escuchaba con frecuencia, en su casa de El Plan, 
que el rey del acordeón y los versos era Lorenzo Morales. En ese 
correveidile, ambos se fueron llenando de requisitos para desplumarse 
cuando se encontraran.
 Zuleta y Morales pasaron nueve años detestándose por 
correspondencia, lanzando coplas envenenadas en el buzón del viento, 
para que el monstruo del odio común, que ambos necesitaban, no 
fuera a resecarse por el abandono. Cada agresión los lastimaba y los 
redimía. A ellos y a sus corifeos. Y, de paso, iba levantando un reguero 
de polvos y colores en los senderos. Documentando el recuerdo. 
Haciendo la hora llevadera mientras llegaba la hora inevitable de 
cruzarse en alguna vereda neutral, para desenterrarse las espinas y 
%!(&$-"%!".&*";!?"+,-"',%* ":.$Z&"!-*"!#"2*&%*2A "%!"#*"-$2*"3"%!#"
acordeón (Salcedo, Ibid.: 47).
No es difícil imaginar todo aquello que la imaginación verbal co-
#!)'$;*" +,%6*" *1-!1*-" *" #*" ), *" +*-*" $&'!& $()*-" #* " *+.! '* C"h*%*"
había en el aire de más importancia, la sociedad se reconocía en una 
práxis de la palabra social que la comprometía enteramente. De ahí 
que la más célebre y celebrada de las canciones vallenatas de todos 
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los tiempos, La gota fría, trate de una puya compuesta por Emiliano 
Zuleta Baquero para continuar una piquéria con Lorenzo Morales:
[…]
Ay! …me lleva él o me lo llevo yo
Pa’que se acabe la vaina
Pero Morales a mi no me lleva,
Porque no me da la gana.
Acordate, Moralitos, de aquél día
Qu’estuviste en Urumita
Y no quisiste hacer parranda ;
Te fuiste de mañanita,
Sería de la misma rabia. […]
Sin embargo, tratándose de piquérias célebres, la más conocida 
es la que tuvo lugar entre Francisco El Hombre y el diablo. Es la más 
célebre porque representa la práxis de contacto con lo sobrenatural en 
lo cual la gente del Magdalena cree a pie juntillas. Además, Francisco 
El Hombre es la cristalización de una función que hacía las veces de 
mass média local. Para la gente"!-*".&*"(1.-*" ,)$*#";!-, $2$#"*.&:.!"
desconocida, tal como lo dice Alejo Durán:
El asunto de Francisco El Hombre, se ha hablado mucho de él y 
ninguno ha hablado la verdad de Francisco El Hombre. Francisco El 
Hombre fue el primer acordeonista que se conoció en esa región y 
según dicen los viejos aunque yo no lo vi, que Francisco El Hombre 
era un individuo como para difundir una noticia. Sucedía esto: Usted 
quería mandar una razón, se la decía, y entonces él salía con el 
acordeón a los pueblos: ‘Fulano de tal te mandó a decir fulano que 
vayas allá, la hija de fulano se murió’, así empezó, oyó. Según dicen 
los viejos porque si eso lo logramos llevar a una controversia yo me 
jalo porque yo no vi eso, sino por lo que me dicen (Llenera, 1985: 
199).
En el Magdalena Grande circularon varios cantos cuyo tema era 
este encuentro entre el diablo y un Francisco El Hombre que ya no era 
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un hombre mítico sino un hombre verdadero. Citamos la composición 
de Pedro Nolasco Martínez, El Malino, que él habría hecho después de 
su encuentro con el diablo:
Esas cosas que sofocan de tarde y mañanita
,,,,,
Me encontré con el malino del paso pa la ceibita
,,,,,
Pedro Nolasco reza
Que ahí viene el diablo a tocar
Ahí viene el diablo a tocar
Pedro Nolasco reza
Le rezo un Credo y se va y un Padre Nuestro na mas”
D&".&*"),&0!-!&)$*"!&"J$,5*)5*<"o, Z"G$1.!#"U,#!3"5*"*(-2*%,"
que el «verdadero» Francisco El Hombre era un guajiro llamado 
Francisco Moscote. En esa ocasión citó, siguiendo una tradición 
del Magdalena Grande, un fragmento de canción que da cuenta del 
famoso duelo. 
El diablo:
Vengo de tierra leja
Soy el diablo desatao
Prepárate Francisco el Hombre
Que te tengo acorralao
Francisco:
Muy diablo puede sé
No me tiene acorralao
Por sé diable desatao
Te reso el Credo al revé  (Coley, s.d. : 7).
Otra arista de la música vallenata es su calidad de dispositivo 
contestatario frente al poder, ante el cual el campesino es impotente. 
Entonces la música es una salida para expresar el sentido ideológico 
o de ejercicio transgresor. Quiroz Otero focaliza este aspecto para 
 !B*#*-":.!"!#"";*##!&*',"&,"! "$&%$0!-!&'!"*"#, "),&4$)', " ,)$*#! O
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Lo cierto es que el folclor, integrado en el sentido histórico de la 
sociedad, entra a cuestionar, como medio de comunicación colectiva 
y como expresión de un estado económico, la contradicción existente 
entre los detentadores de las formas económicas individualistas y el 
pueblo […] La trova va paralela a la mentalidad del pueblo y sólo 
obedece a las adaptaciones a que éste las somete ; se vuelve concepto 
y se integra de acuerdo a su manera de ver, describir y criticar los 
sucesos.
Si en el pasado el vallenato utilizaba el símil en algunos cantos, 
adaptándolos a los acontecimientos, y expresaba éste con sutil 
suspicacia, hoy asume versiones más radicales que muestran 
directamente el hecho. Aunque antes los cantos no incrustaran en 
sus textos una terminología política, no quiere decir que el vallenato 
%!>*-*" %!" ! '*-" $&4.$%," +,-" #*" +, $)$8&" +-!%,2$&*&'!" %!"  ." Z+,)*<"
," :.!"&," ! '.;$!-*" !&" ),&4$)'," ),&" !#" ! '*%," !),&82$),"3"+,#6'$),"
operantes. Por eso, creado el Departamento del Cesar, y conocidos 
 . " 1,9!-&*%,-! m'!--*'!&$!&'! "  $&" 2A " *(-2*)$8&" $&'!#!)'.*#" :.!"
los vínculos políticos y económicos con la estructura del poder, 
los cantos palparon y transmitieron en coplas esa inmediación, que 
mostró físicamente el manejo clientelista del poder. El acomodo en la 
administración de la comarca, observado por el pueblo, fue convertido 
en un retrato de estilo burlesco y que hace referencia a cualquiera de 
sus gobernadores :
En examen de geografía
le preguntaron : ¿qué es el Cesar?
),&'! '8"O"! ".&*"(&)*"26*
que desemboca en Valledupar.
Otros cantos denuncian hechos importantes de incidencia política, 
derivados de la realidad que los condiciona, e igualmente relacionan 
actos políticos y situación social. Así sucede en el siguiente fragmento 
de un merengue anónimo de los años 30 del presente siglo, que nos 
muestra esa condición cuestionante que jamás le ha sido ajena:
Ahí viene el avión, ahí viene el avión donde viene Eduardo 
Santos que ésta mala situación, que ésta mala situación, que esta mala 
situación, señores ya no la aguanto.
i!"),&(-2*"),&"!##,"#*"%$-!)'-$?"5$ '8-$),m&*--*'$;*"%!#";*##!&*',<"
que recoge todos los accidentes sociales y humanos” (Quiroz Otero, 
1983: 78–79).
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Entre las dimensiones semánticas del vallenato podemos también 
señalar la de su alcance lírico que a veces avecina los temas fantásticos. 
Eligio García Márquez (2001) aborda de manera muy amplia este 
tema en su libro consagrado a su hermano mayor. 
Mirar la historia de la música vallenata es sin duda la mejor manera 
de percibir la larga duración y los rasgos culturales de la gente del 
Magdalena Grande. Consideramos que este objeto de la oralidad es 
la punta de llegada del largo proceso de formación histórica que va 
a conocer con la llegada del acordeón la eclosión más visible de la 
creación verbal de los campesinos provenientes de los procesos de 
transculturación entre amerindios, afroamericanos y europeos. Su 
historia nos demuestra que La Cultura Popular no es una abstracción 
intelectual sino una perenne realidad de nuestra identidad heterogénea. 
=2+!%$-" :.!" ! '*" -$:.!?*" ).#'.-*#" :.!%!" -! $1&$()*%*" ),2," *#1,"
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tarea que los investigadores y educadores debemos asumir desde la 
crítica de la cultura y los proyectos formativos.
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